第1集:回到栖湾
饼干姐姐为拍冬日短片回到旧街,在公告栏读到圣诞市集招募。阿禾拉她走进关门许久的冬糖烘焙铺,两人决定先把蒙尘的窗户擦亮。

十二月的海风吹进旧街,饼干姐姐和朋友们接下社区圣诞市集的筹备任务。她们从一间空荡荡的老烘焙铺出发,学着做姜饼、修亮灯串,也把陌生邻居的心愿写进一棵会回信的树。镜头跟着日常琐事慢慢走,记录友情、告别与重新开始,让一场节日准备变成关于陪伴的温柔练习。
海边小城栖湾的旧街,曾经有一家叫“冬糖”的烘焙铺。店主搬走后,木窗落了灰,门口那块手写招牌也褪了色。临近圣诞,饼干姐姐回到这里拍摄冬日vlog,原本只打算住几天、拍几段海边日常,却在社区公告栏看见一张招募启事:街坊们想办一场小小的圣诞市集,为即将改建的旧街留下一次热闹的告别。她决定和老朋友阿禾一起接下这份工作,顺手把空置烘焙铺收拾出来。
开端并不顺利。阿禾擅长手工,却总把计划排得满满当当;刚搬回栖湾的摄影师陆一帆愿意帮忙记录,面对人群时却显得沉默。读高中的陈小满被姐姐推来做志愿者,嘴上说不喜欢甜食,实际偷偷收藏着外婆留下的姜饼模具。四个人从清扫、试烤和采购开始,发现每个邻居都有自己的小难题:杂货店老板担心摊位冷清,修伞师傅不想让旧街的老物件被当成废品,独居的周奶奶则总说自己不需要任何节日礼物。
随着筹备推进,镜头记录下许多不在计划表上的瞬间。第一次烤姜饼时,面团太软,饼干姐姐和阿禾只好把歪歪扭扭的成品送给来帮忙的小朋友;陆一帆把巷口每一户的旧照片扫描出来,拼成一面会讲故事的墙;陈小满在整理模具时发现,外婆当年也曾为冬糖铺做过一批星星饼干。她开始主动加入工作,却一直没有告诉大家,自己可能会随父母离开栖湾。
距离市集只剩几天,连续降雨让街区停电,原定的户外灯饰和彩排都被迫取消。大家一度争论要不要改期,饼干姐姐也因为拍摄安排和朋友的分歧感到疲惫。她没有急着给出答案,而是把镜头交给邻居们,请每个人说一句最想留给旧街的话。那些看似琐碎的回忆连在一起,成了重新分工的理由:有人借出发电机,有人把摊位搬进老铺,还有人拿出珍藏多年的彩灯。风雨夜里,临时亮起的一小片暖光让大家重新看见彼此。
圣诞市集最终在旧烘焙铺和相邻的巷子里开张。姜饼摊、旧物修补桌、照片墙和孩子们的手写卡片挤在一起,远没有想象中精致,却比任何布置都热闹。陈小满把星星饼干送给周奶奶,也终于说出自己即将离开的消息;阿禾和饼干姐姐则约好,不把分别剪成煽情的结尾。最后一集里,大家收好灯串,给未来的自己留下一封信。旧街是否会改变没有被简单回答,但这群人已经学会,告别也可以带着感谢继续向前。
饼干姐姐为拍冬日短片回到旧街,在公告栏读到圣诞市集招募。阿禾拉她走进关门许久的冬糖烘焙铺,两人决定先把蒙尘的窗户擦亮。
大家凑齐工具试做姜饼,配方、烤箱和彼此的习惯都需要磨合。陈小满意外拿出外婆的旧模具,星星形状让她第一次愿意多聊几句。
陆一帆提出为街坊拍肖像,却不知道如何开口。饼干姐姐陪他挨家拜访,几张褪色的旧照片带出旧街曾经的热闹,也让照片墙有了方向。
阿禾在市集加入匿名心愿卡环节,大家各自写下愿望,却都不肯承认是自己写的。整理卡片时,周奶奶那句“有人来坐坐就好”让众人停下脚步。
修伞师傅答应摆摊,前提是年轻人别把旧物只当布景。小满跟着学换伞骨,才发现外婆留下的姜饼模具也需要修补,她开始认真考虑留下帮忙。
团队想拍一张市集宣传照,排练半天仍有人走神、有人迟到。最后镜头记录了收工时大家坐在台阶上吃边角料的样子,反而成了最受欢迎的预告。
饼干姐姐发现小满整理行李,才知道她可能随父母搬去外地。朋友们没有急着劝她留下,而是陪她把最喜欢的巷子重新走一遍,拍下想带走的声音。
一场突如其来的大雨打乱彩排,灯饰和摊位都无法照原计划布置。团队讨论去留时意见不一,饼干姐姐提议先听听邻居真正想保留的东西。
镜头交到街坊手里,杂货店老板、修伞师傅和周奶奶轮流讲起旧街往事。零散的采访让大家看见,市集不仅是活动,也是一次互相道谢的机会。
停电后的烘焙铺暂时无法工作,邻居们带来发电机、折叠桌和备用灯串。小满把外婆的星星模具交给伙伴,第一次主动说起她想留给大家的记忆。
圣诞市集提前迎来第一批客人,姜饼很快售完,照片墙前挤满了寻找旧时光的人。周奶奶收到小满做的卡片,悄悄把自己的心愿贴上留言树。
大家收拾摊位、分装最后一盒饼干,并给未来的自己写信。小满坦白即将离开,朋友们约定不把告别当作终点,镜头留在重新亮起的冬糖招牌上。









发起市集拍摄,用耐心和好奇心把不同人的故事连在一起。

擅长手作与统筹,习惯把计划写满,也在朋友陪伴中学会松弛。

高中生志愿者,珍藏外婆的烘焙模具,面对离开时渐渐坦诚。

返乡摄影师,话不多却擅长倾听,用旧照片记录街巷的变化。

冬糖铺附近的老街坊,嘴上说不需要礼物,最珍惜有人来坐坐。

守着巷口修伞摊,愿意教年轻人手艺,也提醒大家珍惜旧物。
主创:导演 林知夏 / 编剧 周予安、顾小满 / 摄影 沈川、陆一帆 / 配乐 陈牧之
“姜饼歪一点没关系,拿在手里的人喜欢就好。”第2集 · 烘焙铺的第一炉饼干
“有些地方不是因为没变才值得回来,是回来以后还有人认得你。”第3集 · 旧街照片墙前
“你不用把每一天都安排好,留一点空白给突然发生的好事。”第4集 · 阿禾整理心愿卡
“修好的东西会记得,它曾经被认真对待过。”第5集 · 修伞摊边
“如果要走,就把想说的话带上;如果留下,也别假装什么都不怕。”第7集 · 巷口散步
“灯不必照亮整条街,先照见坐在你身边的人就够了。”第10集 · 雨夜点灯
“告别不是把门关上,是把一起走过的路好好记下来。”第12集 · 写给未来的信
“等明年再见面,我们还可以从一块饼干开始聊天。”第12集 · 市集收摊之后
正片提供高清画质,播放源可按网络状况切换;节目为国语对白,内嵌简体中文字幕。部分环境下清晰度切换需要短暂缓冲,建议使用稳定网络观看完整单集。
喜欢生活vlog、轻松群像和节日氛围的观众都能找到共鸣。内容以日常协作、邻里互助和青春成长为主,没有强烈冲突;适合周末放松,也适合与家人朋友一起观看。
本作是独立的圣诞特别篇,不要求先看前作。建议从第1集顺序观看,照片墙、星星模具和心愿卡在后续集数会再次出现;若只想重温市集,可从第8集看到大结局。
本季于2026年10月9日起每周五更新,每次上线2集;第1至第10集按周释出,最后两集于2026年11月4日更新。目前12集已全部收官,页面更新记录截至2026年11月4日。
全季共12集,每集约18分钟,包含片尾手记。12集现已全部上线,可以按顺序连续观看,也可以在选集区直接跳转到喜欢的集数。
本详情页提供正片播放入口与多条播放线路。点击“立即播放”或右侧集数即可进入对应内容;若当前线路加载较慢,可切换其他线路继续观看。
节目为国语对白并配有简体中文字幕,支持高清播放。实际可选画质会根据播放线路与设备网络情况显示,网络稳定时画面细节和字幕会更清晰。
不需要。本篇角色关系和市集筹备过程都有完整交代,是可以单独观看的节日故事;熟悉饼干姐姐日常内容的观众则会更容易留意她与阿禾的相处变化。
结尾没有用一个简单决定替她作答。小满坦白自己面临搬家的可能,朋友们尊重她的选择,并约定继续联系;故事把重点放在如何认真告别和珍惜当下。
目前这一季已完整收官,尚未公布第二季上线安排。片尾留下了未来重逢的约定,但具体是否推出新内容,以后续官方发布的信息为准。
第八集雨夜那段很真实,不是突然有人解决所有问题,而是每个人都带了一点力气过来。看完想给邻居也送块饼干。
小满不说离开的事,不是为了制造悬念,像极了很多不知道怎么开口的年轻人。结尾没有硬留人,我反而觉得更暖。
节奏很舒服,做饼干、贴照片这些细节拍得特别耐看。适合晚上吃完饭慢慢看,想问片尾那首钢琴曲什么时候出原声。
我家附近也有快要拆掉的老街,看到大家举着灯串布置摊位时忽然鼻子酸了。它拍的是节日,也是普通人舍不得的日常。
阿禾从事事列清单到愿意给生活留空白,这条变化藏得很轻。朋友之间不用一直讲大道理,帮忙搬桌子就已经说明很多。
每集片尾的小信都能接上之前的小物件,最后再看一遍会发现前面埋了很多温柔的回声。十二集刚刚好,没有拖沓。